" Clavijo "
es la primera obra que Goethe firmó con su nombre. Goethe escoge para esta pieza el género de la tragedia burguesa, en la cual se tratan los temas propios de esta clase, como el honor familiar, la virtud femenina y los vicios, y se realiza una crítica de la alta sociedad. Goethe nos presenta a un personaje en conflicto, que se debate entre la vida burguesa y privada en compañía de su prometida y la vida pública y aristocrática que, por nacimiento, le está vetada, pero a la que quizá pueda acercarse mediante su trabajo.
En
" Clavijo "
encontramos una doble ficción, porque la obra de Goethe está basada en un relato en el que el escritor francés Beaumarchais parte de una realidad vivida en primera persona para componer una historia en la que se entremezclan elementos reales y ficticios. Cuánto hay de verdad (que la hay, pues el viaje a España del escritor francés y el encuentro con Clavijo se produjeron) y cuánto hay de ficción es difícil de precisar, pues el principal interesado, Clavijo, no dejó testimonio de ello.

Ofrecemos al lector de lengua española la traducción del segundo de los diálogos filosóficos en lengua italiana de Giordano Bruno: De la causa, el principio y el uno. Como en el caso del primero de dichos diálogos, La cena de las Cenizas, ya publicada en 2015 en esta colección de Clásicos del Pensamiento, nuestra traducción se basa en la edición crítica del texto original italiano que, a cargo del benemérito Giovanni Aquilecchia, se publicó, acompañada de traducción francesa.

El fulgurante éxito internacional de " Frankenstein " ha eclipsado en parte la meritoria obra de Mary Shelley, quien además no pudo publicar en vida su obra maestra " Mathilda " , que tuvo que esperar ciento cuarenta años para ver la luz. Un relato sin duda marcadamente biográfico, que cuenta el lado oscuro de la historia de la propia escritora, fiel a la teoría romántica de que el mejor modo de expresar las pasiones es experimentarlas. Novela melancólica por antonomasia (lluvia, desesperación, sueños, muerte, pasiones, soledad en un brezal yermo), " Mathilda " explora la naturaleza del pesar, el poder del amor, la destrucción como consecuencia de desafiar a la naturaleza, el perverso poder del deseo.

Sobre el granizo y los truenos constituye un testimonio directo y vivaz de una superstición que a inicios del siglo IX se hallaba aún presente en el Occidente latino: la existencia de los «tempestarios», individuos capaces de desencadenar tormentas. Desde la remota región de Magonia, navegando sobre las nubes, arribaban barcos cuyos tripulantes recogían los frutos derribados por el granizo y, en pago, entregaban a los tempestarios preciosos regalos. Agobardo, de espíritu tan religioso como extraordinariamente racional, pretende con este opúsculo desmontar la creencia popular de sus feligreses, apoyándose tanto en la autoridad de las Sagradas Escrituras como en un inusitado razonamiento lógico.
Olvidado durante toda la Edad Media y redescubierto en 1605, la popularidad de este texto ;que se ofrece aquí en su primera traducción al español; no ha cesado de incrementarse desde entonces e, incluso hoy, es citado a menudo por quienes defienden los tempranos contactos del hombre con visitantes de otros mundos.

Pocos autores parecerían más ajenos al pensamiento utópico que el Marqués de Sade. Sin embargo, dentro de su «novela filosófica» Aline y Valcour encontramos la descripción de la próspera sociedad de la isla de Tamoe, gobernada por el sabio Zamé, donde reina la igualdad y la virtud, de la que se ha extirpado el dogma religioso y en donde las leyes se han reducido a su mínima expresión.
La reflexión acerca de la utopía y la distopía ?su evolución histórica, sus declinaciones contemporáneas y potencialidad futura? excede los ámbitos historiográficos o académicos. Constituye un esfuerzo esencial de recuperación de un elenco de materiales conceptuales cruciales para realizar un diagnóstico del presente.

Este escrito de un joven Nietzsche es uno de los de mayor calado filosófico de los redactados durante los años de docencia en Basilea y forma parte de una serie de obras que lleva el título un tanto enigmático de Consideraciones intempestivas. En él, el autor se presenta a sí mismo mediante la figura de un extranjero. Este modo de verse a sí mismo como un forastero no es nuevo en el legado de juventud de Nietzsche, en parte por la veracidad de esa situación ya que estaba viviendo fuera de Alemania, en Suiza, un país que no era el suyo. Es esta una de las claves que nos permiten entender la tesitura vital en la que se encontraba el autor: una dolorosa sensación de estar en el exilio ya no solo de manera geográfica, sino que se siente fuera del pensamiento filosófico, historiográfico y cultural que predomina en la Europa de esa época.


• Prefacio, por Joan B. Llinares. 1. ¿Qué es una consideración intempestiva? . 2. Redacción, publicación y objetivos de esta Consideración. 3. Ubicación y problemática de esta Consideración . CONSIDERACIÓN INTEMPESTIVA II. DE LA UTILIDAD Y LOS INCONVENIENTES. DE LA HISTORIA PARA LA VIDA. Prólogo . I . II . III . IV . V . VI . VII . VIII . IX . X

• Diego Sánchez Meca (Director de Obra). Diego Sánchez Meca es Catedrático de Historia de la Filosofía Contemporánea en la Universidad Nacional de Educación a Distancia y Presidente de la Sociedad Española de Estudios sobre Nietzsche., Friedrich Nietzsche (Autor/a). Friedrich Nietzsche (1844-1900), filólogo y filósofo, admirador en su juventud de Schopenhauer y de Wagner es, sin duda, uno de los pensadores que más han influido en la configuración de la mentalidad contemporánea. En obras como Así habló Zaratustra, Más allá del bien y del mal o La genealogía de la moral dirige una crítica a la cultura occidental que desenmascara la contradicción de los valores en los que se inspira con la vida, y plantea la recuperación del sentido trágico según el ejemplo de los griegos., Joan B. Llinares (Preparador). , Joan B. Llinares (Traductor/a).

El Parménides que aquí ofrecemos se aparta, en muchos puntos de inter­pretación y aun de la constitución del propio texto griego, de otras ediciones del mismo texto que el lector podrá encontrar (entre las cuales, por otra parte, no habrá apenas dos que no discrepen entre sí en algún que otro detalle más o menos importante) y aun de las versiones previamente publicadas en las sucesivas ediciones de las Lecturas presocráticas.»

Esta nueva edición comentada de los fragmentos de Parménides es el fruto de la larga dedicación de Agustín García Calvo y Luis-Andrés Bredlow a la lectura y discusión de los restos del poema que nos han llegado. Sin descuidar las interpretaciones, antiguas y modernas, de unos versos que nos vienen desde tan lejos, se trata aquí ante todo «de leer a Parménides, no a sus intérpretes; o mejor todavía, de lograr que hablen, hasta donde sea posible, los versos mismos del poema, de modo que la labor de interpretación y comentario venga a consistir más bien en la tarea esencialmente negativa de quitar estorbos para la lectura, tratando de deshacer los malentendidos y las ideas recibidas que a lo largo de los siglos se han venido depositando sobre ellos».

«Pues lo deseable sería que esas razones que la diosa le decía a su Parménides se hicieran oír, no ya como dichas y escritas por un griego de principios del siglo quinto antes de nuestra era, en su época y circunstancia his­tórica, sino como si estuvieran diciéndose ahora y siempre, tal como en buena ley corresponde a la verdad sobre lo que ‘nunca fue ni será, ya que ahora es todo a la una’. Lo deseable sería, en suma, una lectura que atendiera, más que a cualesquiera curiosidades históricas o eruditas, a las cuestiones mismas que estos fragmentos nos proponen: el ser y el no ser, la verdad y la realidad, lo finito y lo infinito, lo continuo y lo discreto, la identidad y el tiempo; cuestiones que, como no pertenecen a la historia ni a época ninguna, sino más bien a las incertidum­bres y perplejidades que la realidad padece necesariamente acerca de sí misma, siguen vivas y acuciantes siempre.»

Pese al lugar muy destacado que ocupa como uno de los dramaturgos esenciales del siglo xix en Austria, Franz Grillparzer (1791-1872) es recordado por muchos gracias a su Autobiografía, que empezó a escribir cuando contaba algo más de sesenta años de edad y que dejó finalmente inconclusa. El recuento que en ella hace de sus pasos destila amargura y un constante sentimiento de inadecuación con la época y con la sociedad en que le tocó vivir. Y sin embargo, Grillparzer se codeó con algunas de las más grandes personalidades de su siglo -Goethe, Beethoven, Humboldt, Metternich, Heine, Dumas, Rossini-, viajó por buena parte de Europa y Oriente Próximo, fue un apasionado del teatro clásico español, despertó grandes amores y se halló en el centro de algunos de los acontecimientos capitales de su tiempo. El presente volumen brinda por vez primera en castellano la oportunidad de acercarse a una personalidad singularísima, un autor por el que Kafka sentía una intensa atracción, diciendo de él que era un 'ejemplo desdichado al que los hombres futuros deben estar agradecidos porque él sufrió por ellos'. Además de su célebre Autobiografía, se recoge aquí una amplia selección de sus diarios, las notas de su viaje por Grecia y Constantinopla, y sus 'Recuerdos de Beethoven'. A modo de anexo se da 'El pobre músico', relato que ha gozado desde su publicación de una enorme y justificada popularidad, y cuyo protagonista presenta sutiles paralelismos con el propio Grillparzer.

• Traducción de Rosana Bartolomé.
• Edición y notas de Alfredo Marcos.

Aristóteles estudió los vivientes con tanta empatía y admiración como rigor científico: «Debemos acercarnos sin reparos —escribió— a la exploración de cada animal, pues en todos hay algo de natural y hermoso». Quizá por ello es reconocido como el fundador de las ciencias biológicas. Como tal fue valorado por Charles Darwin, quien quedó deslumbrado por el tratado Sobre las partes de los animales.
Pero lo cierto —y asombroso— es que solo hoy empezamos a disponer de los elementos teóricos y observacionales necesarios para comprender la biología del griego. De ahí que en las últimas décadas se haya activado un intenso interés por la misma. Un ejemplo entre los muchos posibles: Aristóteles habla en su Historia de los animales de dos delfines que sostenían a flote a su cría muerta, y solo recientemente se ha logrado filmar este tipo de comportamiento.
Aristóteles puso en pie en el Liceo todo un sistema de investigación biológica que incluía, junto con la reflexión teórica, la disección, la observación del comportamiento y hasta la realización de experimentos. Para ello distribuyó el trabajo entre diversos grupos especializados y llegó a emplear lo que hoy llamamos ciencia ciudadana, pues buena parte de los datos que relata vienen de las observaciones realizadas por pescadores, marinos o ganaderos.
Con el reciente interés por la biología de Aristóteles han llegado también nuevas interpretaciones de la misma. Y con estas se abre una nueva lectura global de su pensamiento. Está apareciendo, así, ante nuestros ojos un renovado Aristóteles, con mucho que decir sobre los problemas filosóficos más actuales.

• Aristóteles (384-322). [De la introducción del libro]. El último año de la vida de Aristóteles transcurrió en la isla de Eubea. Allí, en la ciudad de Calcis, disponía de una casa heredada de su madre. La isla aparece en el Egeo, recostada sobre la fachada oriental de la península helénica, como formando el complemento de la recortada línea costera. En algunos puntos Eubea dista de la península apenas un brazo de mar. Para Aristóteles, la casa materna no estaba poblada de recuerdos infantiles; no lo estuvo ni siquiera para su madre. Probablemente los abuelos maternos de Aristóteles, griegos de origen jonio, habrían abandonado estas tierras de Eubea ya antes del nacimiento de su madre para establecerse como colonos en la península de Calcidia, que pende sobre el mismo mar Egeo, pero desde el norte. Aristóteles nació en la ciudad de Estagira (hoy Stavros), situada en la costa noroccidental de Calcidia. En Eubea buscaba Aristóteles, en las horas que de algún modo sabía finales, un lugar de asilo, una plaza segura en la que olvidar la violencia ateniense y poner en orden sus recuerdos y sus últimas voluntades.
Desde Calcis de Eubea escribió a su amigo Antípatro (gobernador por entonces de Grecia y Macedonia en nombre del gran Alejandro) que «respecto a los honores que me fueron concedidos en Delfos, y de los que acabo de ser privado, no puedo decir que me importen mucho, pero tampoco que no me importen nada». Aristóteles, hombre ponderado, siempre amante de la prudencia y del sentido común, había sido, en efecto, honrado con una placa en Delfos en agradecimiento a su minucioso trabajo sobre la historia de los Juegos Píticos. También había recibido de Atenas el reconocimiento a su labor como educador. Pero en el último año, con las noticias de la muerte de Alejandro en Babilonia, todo se le había tornado difícil y hostil. Las placas de reconocimiento ubicadas en Delfos y Atenas habían sido removidas y Aristóteles sentía el peligro próximo. La acusación de impiedad sería —fue— el primer paso y, más tarde, la suerte de Sócrates parecía esperarle.
Como de costumbre entre los griegos, la fácil acusación de impiedad no era sino la cara visible de otros motivos más hondos para el odio. Aristóteles era amigo de la corte de Macedonia, lo había sido abiertamente a lo largo de su vida, se carteaba con Antípatro y con el propio Filipo, padre de Alejandro. Esta relación venía de lejos, pues ya el padre de Aristóteles, de nombre Nicómaco, había sido médico en la corte Macedonia, con el rey Amintas III. En Atenas, por otra parte, existía un fuerte partido nacionalista y xenófobo, liderado por el gran orador y reputado demagogo Demóstenes. Los nacionalistas atenienses nunca vieron con buenos ojos la ampliación de la unidad de los griegos bajo el liderazgo de la corte de Macedonia y siempre consideraron a Aristóteles un meteko, un extranjero tan sospechoso como bien relacionado. En los momentos álgidos de Filipo y de Alejandro, sus buenas relaciones con estos le habían garantizado la seguridad en Atenas, pero los rumores sobre la muerte de Alejandro comenzaban a arreciar por el verano del 323. Además, el propio Aristóteles se había distanciado ya de Alejandro por el cruel trato que este había dispensado a Calístenes (un pariente de Aristóteles que había servido a Alejandro como cronista de sus hazañas bélicas). En el otoño de ese mismo año, Aristóteles consideró que debía ponerse a salvo él mismo y buscar un lugar seguro para los suyos.
Una versión novelada de la biografía de Aristóteles puede leerse en Alfredo Marcos: El testamento de Aristóteles, León, 2000.

• El inmortal clásico japonés en una edición extraordinaria y con una traducción impecable. Un texto con ochocientos años de antigüedad que es un canto a la libertad, la contemplación y la autosuficiencia, y que responde a la perfección a algunas de nuestras más importantes inquietudes actuales.
• Prólogo de Natsume Soseki

A finales del siglo XII, Tokio fue devastado en buena medida por incesantes catástrofes: tornados, terremotos e incendios. Su población vivía sumida en un clima de inquietud constante. Chōmei, que acababa de cumplir cincuenta años y había rechazado la buena vida del funcionario de la corte por la incierta existencia del poeta, abandona la aristocrática residencia familiar de la capital para vivir en una modesta casa a las afueras, donde busca más libertad para escribir y un mayor dominio sobre su propia vida. Cinco años después, aquella toma de distancia no parece ya suficiente. Se marcha entonces al Monte Hino, donde él mismo construye una diminuta cabaña de apenas tres metros cuadrados, lo justo para dormir, leer, escribir, hacer música y meditar según los preceptos de Buda. Teniendo en cuenta el carácter efímero de todas las cosas, sólo en una morada ínfima y provisional puede uno vivir en paz y libre de todo temor, piensa. Aquella cabaña se convirtió en su universo. A través de la poesía, la imaginación y el vínculo espiritual con la naturaleza que lo rodeaba, el espacio se hizo infinito.

• Kamo no Chomei (Kamo, 1155 – Hino, 1216) fue un poeta, ensayista y monje budista japonés. Criado en un ambiente aristocrático, abandonó la corte para dedicarse a la poesía. Durante esos años de formación, su obra fue tan admirada que se convirtió en protegido del emperador Go-Toba. Pero siguió sin encontrar un sentido para su existencia, hasta que decidió recluirse en una cabaña donde vivió los últimos ocho años de su vida y escribió su obra más importante, Pensamientos desde mi cabaña, un texto autobiográfico tan lleno de frescura y emoción que nos recuerda a los mejores libros de Henry David Thoreau.