Un incendio a tus espaldas

«Lo indecible se adentra en mí, me pone en comunión con el mundo, borra el límite dentro-fuera. Nuestra desdicha es el lenguaje, que nos enfrenta al mundo. Como si al escribir se fuera inscribiendo en mí lo innombrable no dicho, ganando fuerza, y mis poemas, lo dicho, fueran la camisa que deja el ser que se transforma, el residuo de su transformación. ¿Cómo pueden relacionarse lo dicho y lo no dicho? Como si en mí fuera entrando el mundo y mis estados de ánimo fueran cada vez más suyos, más grandes que yo. Volveré al mundo y entregaré el lenguaje.»