El hombre sombra

Ayer me tropecé con una foto
tuya con diecisiete,
sujetando un caballo y sonriendo,
aún no mi madre.
La gorrita ocultaba tus cabellos,
tus pantorrillas largas eran las de un varón.
Sujetabas las riendas, con la mano
un puño por debajo de su enorme mandíbula.
Los árboles al viento inmóviles al fondo.
El cielo granulado por la antigua película.
Pero lo que realmente me impactó fue tu cara:
la mía.
Creí que tú eras yo por un instante.
Hasta que vi el abrigo de mujer
ceñido en la cintura, los pantalones anchos
y la fecha arañada en una esquina.
Entonces confirmé que esa eras tú con diecisiete,
sujetando un caballo y sonriendo,
aún no mi madre,
aunque yo claramente ya era tu hijo.
«Aún no mi madre», de Owen Sheers.
Owen Sheers (1974), poeta, novelista, dramaturgo y profesor de escritura creativa en la Universidad de Swansea, es uno de los autores británicos más reconocidos de su generación. Entre sus numerosas distinciones destacan el premio Somerset Maugham por su poemario Skirrid Hill (2005), la medalla del Hay Festival en la categoría poética y el premio al mejor libro galés del año, que ha obtenido en dos ocasiones: por su relato de no ficción The Dust Diaries (2004) y por su drama en verso Pink Mist (2013), emitido por Radio 4 de la BBC. Entre sus obras de teatro figuran Mametz y The Two Worlds of Charlie F., ganadora del premio Amnesty International Freedom of Expression. Su primera novela, Resistencia (Alfaguara, 2008), ha sido traducida a diez idiomas y llevada al cine. Su segunda novela, Vi a un hombre (Reservoir Books, 2015), ha sido nominada en Francia al premio Femina. Actualmente vive con su esposa y su hija en las Black Mountains, Gales.