El perro de las huertas

Así me desvelaste la noche del poema:
me pusiste en la danza como al perro baldío
que en los pueblos de España –su recuerdo me quema–
vagaba entre la plaza y las huertas del río.

Ahora todo ha acabado. Pero ahora quisiera,
cuando todo ha acabado, saber para qué tanto
ir y venir del cuarto hasta la luz entera,
y vuelta con los ojos como ardidos de espanto.

Hoy ya es quince de abril. El alba en paz de un día
en que traigo a esta mesa y te dejo extendido
lo que queda de aquello después de la agonía.

Lo que tú deslumbraste. Lo que tú has abatido:
el pobre animal, ciego por tu luz que venía
de frente, y lo arrojaba ribera del olvido.

"El perro de las huertas", de Enrique Andrés Ruiz.

• Enrique Andrés Ruiz nació en Soria (España) en 1961.