El psicoanálisis enfrentado a una decisión clave: seguir con los modelos caducos o abrirse a los nuevos planteamientos de la radicalidad político-sexual.

En diciembre de 2019 Paul B. Preciado pronunció un discurso ante 3.500 psicoanalistas reunidos para las jornadas internacionales de l?École de la Cause Freudienne en París. Les planteó la disyuntiva ante la que se encuentra el psicoanálisis: continuar trabajando con la antigua epistemología de la diferencia sexual y validar de este modo el régimen patriarco-colonial que la sustenta, haciéndose por tanto responsable de la violencia que este produce, o bien abrirse a un proceso de crítica política de sus lenguajes y de sus prácticas y confrontarse a la nueva alianza necropolítica del patriarcado-colonial y las nuevas tecnologías farmacopornográficas. 

Oliver Sacks solía celebrar su cumpleaños vestido con una camiseta en la que aparecía el elemento de la tabla periódica que correspondía a los años que cumplía. Hacía esto movido por una pasión casi poética por la matemática y la neurología, pero también por una atracción rigurosamente científica hacia lo que, más allá de lo fisiológico, nos define como humanos y nos hace individuos irrepetibles, excepcionales, únicos. Su obra nos habla de la armonía extraña que se establece en el baile continuo del cerebro y la mente, de nuestra materia y lo inmaterial, del cuerpo grave y el humo fugitivo. Así, la fascinación, el asombro y la comprensión profunda de las historias clínicas nos muestran a Sacks adentrándose a pelo en los horizontes sin relieve de los pacientes, de las personas sin memoria, sin palabras, sin piel, a veces sin cuerpo siquiera para sí mismos... Se pierde él en los planos sin escala, en la búsqueda en mitad de la oscuridad sin nombres, a los que llama a voz en grito: «¿Estás ahí?» Y todos contestan: «Sí, estoy aquí, estoy perdido, tengo miedo y rabia. Estoy solo. Pero este soy yo.» Esther García Llovet
Ilustración de la cubierta: Pablo Amargo

Este libro relata la extraordinaria historia de un grupo de veinte pacientes ingresados en el Hospital Monte Carmelo de Nueva York, supervivientes de la gran epidemia de encefalitis letárgica que alcanzó dimensiones planetarias en los años veinte del siglo pasado, y del asombroso y súbito «despertar» que experimentaron cuarenta años más tarde gracias al doctor Oliver Sacks, que les administró L-dopa, un medicamento de reciente aparición por aquel entonces en el mercado. Las anécdotas que cuenta de esa serie de pacientes, cada uno de ellos con una notable personalidad, son siempre conmovedoras, dan testimonio del valor con el que se enfrentaron a la enfermedad y a veces tienen connotaciones trágicas. Despertares, considerado ya un clásico de la literatura médica, apareció en 1973 y ganó el Premio Hawthornden de ese año. Desde entonces ha inspirado un documental televisivo, guiones radiofónicos, obras teatrales y una notable película. El autor ha escrito mucho material nuevo para esta edición revisada, incluyendo un apartado acerca de Despertares en la escena y la pantalla.
Oliver Sacks (Londres en 1933) es profesor de Neurología Clínica en el Albert Einstein College de Nueva York. En la editorial Anagrama se han publicado en español sus obras fundamentales: Un antropólogo en Marte, Migraña, Con una sola pierna, La isla de los ciegos al color, El hombre que confundió a su mujer con un sombrero, El tío Tungsteno, Veo una voz, Despertares y Musicofilia.

¿Por qué nos seduce tanto la idea de la huida, y sin embargo despreciamos a los que huyen? En este libro se investiga a cuatro artistas de la fuga: una niña que juega compulsivamente a una caprichosa versión del juego del escondite; Harry Houdini, que electriza a su público con escapes en los que se juega la vida; un hombre que piensa que su destino es huir siempre, ya sea de las mujeres o de su psicoanalista; y la poeta Emily Dickinson que encontró la libertad en la reclusión que ella misma se había impuesto. Adam Phillips nos recuerda que a menudo nos sentimos más vivos que nunca en el instante de la huida.

Adam Phillips, que desempeñó el puesto de responsable infantil en el hospital londinense de Charing Cross, es autor de una amplia y brillantísima obra ensayística publicada en esta colección.

Este libro ocupa un lugar único entre las biografías de Freud. Por una parte, por la personalidad del biógrafo: Ernest Jones fue durante toda su vida un íntimo amigo y fiel colaborador de Freud, así como un notable psicoanalista. Además, la familia de Freud, por única vez, permitió el libre acceso a sus archivos, con lo que pudo estudiarse gran cantidad de material inédito. La preparación de esta edición ha corrido a cargo del conocido ensayista norteamericano Lionel Trilling y de Steven Marcus. La biografía de Ernest Jones recorre el nacimiento y la evolución del psicoanálisis, a la que está indisolublemente ligada la vida de Freud: desde las primeras formulaciones a la crisis que conduce a La interpretación de los sueños, el camino que va de la oposición del ambiente médico de la época al posterior reconocimiento internacional. El gran mérito de este libro radica en su capacidad de mostrar la dimensión privada de Freud: fiel a los vínculos afectivos en la amistad, valiente en la autocrítica, adversario de toda dictadura moral o material, tenaz frente a los ataques y a los sufrimientos de los últimos años.

Mientras hablaba en un homenaje que le hacían en la universidad a su padre, fallecido dos años antes, Siri Hustvedt comenzó a temblar; no de la cabeza a los pies, como suele decirse, sino del cuello hacia abajo. Pudo seguir hablando con claridad, y consiguió terminar su discurso aunque sus brazos y sus piernas se estremecían de un modo casi incontrolable. De repente, era como si se hubiera vuelto dos personas, una oradora serena y la mujer que temblaba. Estos ataques volverían a repetirse, pero no habían surgido de la nada. La mujer temblorosa o la historia de mis nervios es la lúcida crónica de la búsqueda de un diagnóstico, de una explicación para males que no parecen tener una causa física y que harán que la escritora se interne en los vericuetos prácticos y teóricos de la psiquiatría, la neurología y el psicoanálisis. Participará también en un grupo de estudio en el que neurólogos, psiquiatras, psicoanalistas y científicos investigadores del cerebro intercambian ideas para crear un nuevo campo, el neuropsicoanálisis, y dará clases en talleres literarios para enfermos internados en hospitales psiquiátricos. Un libro inclasificable en el que se implican de manera única la obra y la vida de una novelista excepcional.
Siri Hustvedt, nacida en Minnesota, de padres noruegos, vive en Brooklyn, Nueva York. Es autora de libros de ensayo y novelas.

No vemos con los ojos, sino con el cerebro; de ahí que muchas veces veamos cosas que no están delante de nosotros, cosas que a veces llamamos apariciones, fantasmas o visiones, conceptos, todos ellos, que obedecen al término genérico de «alucinaciones». Pero las alucinaciones no son sólo visuales. Como nos explica Oliver Sacks en su nuevo y fascinante libro, las alucinaciones también pueden ser olfativas o auditivas. Cuántas veces hemos «oído» que alguien nos llamaba y al volvernos no había nadie; o hemos experimentado un olor cuya presencia es físicamente imposible; o hemos creído que alguien nos seguía; o hemos «visto» algo que la razón nos dice que no pertenece a nuestro mundo.

Asociadas en la mentalidad popular con la locura, las alucinaciones obedecen muchas veces a un simple problema neurológico con nombre y apellido, y tienen más que ver con la privación sensorial, la ebriedad, la enfermedad o algún tipo de lesión. Quienes padecen migrañas pueden ver arcos de luz o figuras liliputienses. La gente que pierde la vista puede compensar su carencia con un rico mundo visual alucinatorio, e incluso el simple hecho de dormirnos o despertarnos puede causar que el mundo onírico y el real se fusionen en una imaginería imposible. Gran parte de nuestra fantasía popular y nuestro folklore se basa en las alucinaciones, sin las cuales no podemos comprender figuras como los ángeles, las brujas y los alienígenas, ni tampoco algunas obras de autores tan conocidos como Dostoievski, Evelyn Waugh, August Strindberg o Amy Tan, víctimas todos ellos de alucinaciones en algún momento de su vida.

Pero las alucinaciones no son fenómenos negativos sino positivos, y constituyen, de hecho, una de las mejores ventanas que poseemos para asomarnos a la complejidad de los circuitos cerebrales y a la forma en que éstos nos muestran la realidad o, a veces, crean la suya propia.

Oliver Sacks vuelve a hacer gala de su singular talento como narrador, su sentido del humor y su inmensa cultura para plantear cuestiones que ponen en entredicho nuestra percepción del mundo y, muchas veces, nuestra propia identidad. Desde las visiones religiosas y su explicación fisiológica hasta el uso de drogas psicodélicas como puerta a una percepción interior que los sentidos nos niegan, los relatos del doctor Sacks van más allá del mero historial médico y constituyen una auténtica historia cultural de la percepción, un estudio antropológico de una supuesta anormalidad que no es, en el fondo, más que el reverso de lo que normalmente conocemos como realidad.

Nuestro cerebro no es un órgano que permanezca inalterable en cuanto alcanzamos la edad adulta. Evoluciona a lo largo de nuestra vida. Y esta plasticidad abre perspectivas para quienes sufren trastornos provocados por algún traumatismo o una enfermedad degenerativa. ¿Nos encaminamos hacia una medicina regeneradora? Junto a ese cerebro reparado, ¿no hay también un cerebro aumentado, o bien dopado, que se perfila gracias a programas de adiestramiento cognitivo, a los psicoestimulantes, a las moléculas «inteligentes» y a otros implantes? Memoria fortalecida, visión nocturna perfecta, control a distancia de robots: ¿qué nos preparan las nuevas neurociencias? ¿Y si la inmortalidad no fuera simplemente un sueño?
«Con el paso de las décadas, el cerebro se ha convertido en una nueva frontera. Un continente que hay que cartografiar, comprender» (Roger-Pol Droit, Le Monde).
«Una obra apasionante» (Barbara Witkowska, Le Vif/L’Express).
«Este libro contribuye con brillantez a hacernos conocer el cerebro tal y como es: un sistema dinámico» (Florian Cova, Livres).
• Jean-Didier Vincent (Francia, 1935) ha dirigido el Instituto Alfred-Fessard del CNRS en Gif-sur-Yvette, es miembro de la Academia de Ciencias y de la Academia de Medicina de Francia y profesor emérito de la Universidad de Paris-Sud. En 2010 obtuvo el Premio Fémina de ensayo.
• Pierre-Marie Lledo, medalla de bronce del CNRS, recibió el Premio de Neurología de la Fundación para la Investigación Médica en 2010. Miembro de la Academia Europea de las Ciencias, dirige el laboratorio de investigación Percepción y Memoria del Instituto Pasteur, así como el laboratorio Gen, Sinapsis y Cognición del CNRS.
[Traducción: Cristina Zelich].

La caída de la autoridad paterna es un fenómeno esencial de nuestra cultura contemporánea, tanto en su sentido simbólico (el padre como encarnación de la ley) como en la configuración de las relaciones familiares, en la que el padre actual tiende a jugar un rol amistoso y cómplice, en el extremo opuesto del padre autoritario de épocas no tan lejanas.
Recalcati opone al freudiano complejo de Edipo –el del hijo que (simbólicamente) quiere matar al padre para yacer con la madre y ocupar el trono– el complejo de Telémaco, el hijo de Ulises que, en la Odisea homérica, espera el regreso del padre para que vuelva a yacer con su madre y a imponer el orden y la ley en la polis. El padre débil ha dejado vacío el lugar de quien encarna la «ley de la palabra», el principio de autoridad que regía en la cultura, la economía, la educación. Recalcati no propone en modo alguno restaurar la figura del padre-patrón; al contrario, cree que su imperio se ha eclipsado para siempre. Pero, precisamente por eso, se interroga acerca de los efectos de ese cambio de régimen y de cómo se reconfiguran la sociedad y la cultura contemporáneas.
La abulia, la depresión, la búsqueda ciega de la satisfacción, la tolerancia frente al delito como vía de enriquecimiento y el desprestigio del esfuerzo y del trabajo forman parte de esas consecuencias. Así como la hipertrofia de un yo extraviado –Narciso, otra figura principal del teatro freudiano– ante la falta de modelos sólidos, de verdaderos «ejemplos» a seguir. La desaparición (y la nostalgia) de un Dios padre, que la filosofía empieza a poner de manifiesto con Nietzsche, es el correlato intelectual de esta progresiva decadencia de las figuras de autoridad que, en el ámbito político, se eclipsan definitivamente tras la caída del último de los grandes regímenes totalitarios, el comunista soviético. Recalcati parte de su sólida formación psicoanalítica para abordar este nuevo «malestar en la cultura», sin ocultar sus referencias freudianas y lacanianas, pero sin ampararse nunca en un léxico cifrado ni hermético.
Nos brinda un libro escrito desde la conciencia de que el lector contemporáneo necesita un discurso claro y expeditivo: va al grano, sin arborescencias ni citas lujosas. Por eso se lee con la agilidad de una novela, aunque tiene el calado de los grandes pensadores.
«Ya no basta con la culpa ciega de Edipo ni con el egocentrismo de Narciso. Massimo Recalcati encuentra en Telémaco una mirada nueva sobre la crisis profunda que atraviesa Occidente en páginas que emocionan y sorprenden» (Luciana Sica, La Repubblica).
«Ambicioso a pesar de su brevedad y claro a pesar de su densidad, El complejo de Telémaco tiene un título que podría ser engañoso: no hay aquí ningún manual pedagógico ni ninguna simplificación en estilo televisivo. Recalcati describe las nuevas formas de la situación psíquica que sustituye al freudiano “complejo de Edipo”» (Marco Mazzeo, Il Manifesto).

Dos semanas antes de fallecer, Oliver Sacks dejó preparado para su publicación este volumen, que reúne diez textos de temáticas diversas unidos en torno de una pregunta central cuya respuesta persiguió el autor a lo largo de toda su obra: qué es lo que nos configura como humanos. El libro es una perfecta muestra de las virtudes de Sacks como ensayista: sus profundos conocimientos e innovadoras ideas en el campo de la neurología; la erudición nunca pedante que le permitía conectar ese saber con otras ciencias y con la cultura para ir más allá de la especialización; su enorme capacidad como divulgador y su seductora manera de explicar temas complejos con pasión de narrador, y, sobre todo, su curiosidad y sabiduría humanística casi infinitas.