Esta es la historia de tres generaciones, las de la abuela, la madre y el hijo. Es una historia que recorre buena parte del siglo XX y los acontecimientos históricos que lo marcaron y que se desarrolla en varios países. Pero tiene una peculiaridad: sus tres protagonistas son osos polares, osos con raciocinio y sentimientos propios de los humanos, que actúan en circos o viven en zoos, pero que también escriben sus memorias. Y es que lo que Yoko Tawada ha hecho en este libro delicioso, bellísimo y fascinante es poner al día las fábulas de Esopo o Lafontaine.

La novela arranca con la abuela, nacida en la Unión Soviética, que trabaja en un circo, escribe unas memorias que se convierten en best seller y se exilia en Canadá. Su hija Tosca, bailarina, se instala en la Alemania del Este en la época del muro de Berlín, se dedica también al circo y mantiene una estrecha relación con su entrenadora Barbara, emocionalmente frágil. El hijo de Tosca, Knut, nace en el zoo de Berlín, está muy unido a su cuidador, Matthias, y se convierte en una estrella, aunque no todo es tan maravilloso como parece... Y un dato interesante: tanto el personaje de Knut como el de su madre están basados en osos reales; el cachorro Knut se convirtió en la sensación del zoo de Berlín e incluso fue fotografiado por Annie Leibovitz para una portada de Vanity Fair.

El lector tiene en sus manos un libro singular, sorprendente y rebosante de gran literatura. Un libro protagonizado por osos que nos habla de cómo somos los seres humanos y de los avatares de nuestra historia reciente, de cómo nos comunicamos, cómo sentimos, cómo nos relacionamos con nuestro entorno, y también de nuestros anhelos y pesares.

Joseph Conrad fue marino antes que escritor. El mar recorrió su obra y le imprimió carácter. Cuando el 15 de abril de 1912 el Titanic se hundió en poco más de dos horas, el hombre de mar y gran moralista que fue Conrad no pudo permanecer ajeno al drama y reflejó su visión del asunto en los dos textos que aquí se recogen y que cuestionan la labor de las comisiones de investigación cuyos trabajos fundamentaron una sentencia final sospechosamente favorable a los armadores. Ambos textos son inestimables por su calidad literaria, por su lucidez en medio de la confusión y por su dimensión moral. Entre consideraciones técnicas sumamente atinadas, Conrad cuestiona la soberbia del armador, de la prensa, de los investigadores comisionados y de la sociedad toda que generó tan infladas y poco fundadas expectativas alrededor del Titanic, con tan dramáticos resultados. El Titanic fue, por voluntad de sus propietarios, todo un símbolo, y el símbolo se volvió contra quienes lo concibieron. Conrad suscita la verdadera dimensión humana y moral del drama que 100 años después sigue dando tanto que hablar. Esta edición contiene infografía especial y elementos de material gráfico histórico.

La vida instrucciones de uso fue considerada desde su aparición como una obra maestra, y con los años su importancia no ha dejado de crecer. Así, este monumento literario inclasificable ?del que se ha dicho que es un compendio tan enciclopédico como la Comedia de Dante o los Cuentos de Canterbury de Chaucer, y, por su ruptura con la tradición, tan estimulante como el Ulises de Joyce? fue galardonado como la mejor novela de la década 1975-1985 en la encuesta realizada por Le Monde, y, cuarenta años después de ver la luz por vez primera, sigue deslumbrando a nuevas generaciones de lectores por su creatividad inusitada, su lúdica inteligencia, su aliaje, tan inhabitual como triunfante, de sofisticación formal puntera y genuina capacidad adictiva. Entre la primera idea de la novela y su realización transcurrieron nueve años Perec hablaba así de su proyecto: «Me imagino un edificio parisino al que se ha quitado la fachada... de modo que, desde la planta baja a la buhardilla, todos los aposentos que se hallan en la parte anterior del edificio sean inmediata y simultáneamente visibles.» En otra ocasión afirmaba que «todo el libro se ha construido como una casa en la que las habitaciones se unen unas a otras siguiendo la técnica del puzzle».

Efectivamente, cada capítulo se parece a un fragmento de un gigantesco, fascinante puzzle, cuya «osamenta» la constituye una casa parisina de la calle Simon-Crubellier: cada pieza del puzzle es un capítulo y lleva una indicación sobre sus inquilinos de hoy y de ayer, reconstruyendo los objetos, las acciones, los recuerdos, las sensaciones, la fantasmagoría. Siguiendo el orden sabiamente entretejido por Perec (legítimo heredero de Raymond Roussel en la tarea de animar el hiperrealismo objetualista del Nouveau Roman con la proliferación imaginativa de las novelas de aventuras y los cuentos populares), en La vida instrucciones de uso toma cuerpo un microcosmos constituido por una serie de «novelas dentro de la novela», una prodigiosa concatenación de existencias, de vida vivida o simplemente soñada. He aquí una nueva «comedia humana», como la definió Calvino, que ahora presentamos precedida de un prólogo exclusivo de Pablo Martín Sánchez, el único escritor español cooptado hasta la fecha por el OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle) al que perteneció Perec desde 1967.

Luis Torralba es un niño de ocho años que vive en una ciudad gallega a comienzos del siglo xx. Sus padres están separados y viven en mundos completamente distintos. Su madre se mueve en los ambientes burgueses y clericales de la ciudad; su padre es un pequeño aristócrata librepensador que vive en un destartalado pazo en las afueras. Entre esos dos mundos, el previsible y tranquilo de su madre y sus tías, tan cercano a la catedral, y el primitivo del pazo paterno, se desarrolla la infancia de Luis. Esta vida tan contrastada y a la vez tan rica en personajes y situaciones irá convirtiendo al protagonista en alguien capaz de imaginar su propio futuro, muy distinto al que todos tienen pensado para él.
Con esta novela de aprendizaje, seguramente una de las mejores novelas escritas en español en todo el siglo XX, Blanco Amor se reveló en 1946 como uno de los narradores más interesantes de las letras castellanas y gallegas.

Inmerso en una profunda crisis personal, Donald decide navegar en su velero durante tres meses, con el silencio y la soledad como única compañía, para replantearse sus relaciones, sus deseos y sus obligaciones. Sin embargo, cuando el viaje está a punto de terminar, decide invitar a su hija de siete años, Maria, a acompañarlo en la última etapa, que los llevará del norte de Dinamarca a los Países Bajos. Alejados del mundo, la travesía se anuncia idílica, y entre ellos surge una complicidad que nunca antes habían conocido. Pero de pronto las nubes negras acechan en el horizonte y Donald está cada vez más angustiado; la noche en que estalla la temida y aterradora tormenta, Maria desaparece del barco...
En el mar es una evocadora alegoría sobre la travesía de la vida y la posibilidad de gobernar el propio destino, y un magnífico homenaje a los navegantes legendarios, desde Ulises hasta el capitán Ahab.

En 1933, cuando era primer ministro de la República española, Manuel Azaña declaró al periodista norteamericano John Gunther: «Soy un intelectual, un liberal y un burgués». Su valentía al declararse intelectual ante sus adversarios políticos, generalmente poco sensibles al hecho cultural, no entraña excesivo mérito, porque siempre se distinguió públicamente como crítico literario y escritor. Escribió desde muy joven y desde siempre su estilo se caracterizó por lo satírico e irónico. Este cuarto tomó que cierra la antología de textos de Azaña coordinada por José Esteban, indaga en sus creaciones literarias y periodísticas, imprescindibles para comprender su ideario político, que se forjó entre libros y conversaciones intelectuales, que en muchos casos tuvieron como escenario el Ateneo de Madrid, institución que presidió y a la que se sintió siempre muy ligado. Aunque la verdadera vocación de Azaña fue la política, Juan Marichal dejó bien claro que «la literatura fue, en Azaña, el medio de hacerse a sí mismo pensando en las necesidades de España».

Las cartas de Lope de Vega escritas para el duque de Sessa cubren gran parte del arco de la vida del autor. Su valor como testamento biográfico e histórico, y como documento literario, es innegable. Lope escribe de todo y lo hace a golpe de consejas y consejos, de comentarios y opiniones, de referencias cultas y de anécdotas picantes. Lope describe, realza y comenta la inmediatez familiar de quien las redacta: gastos domésticos, vestimenta, paseos nocturnos, espacios urbanos, diversiones, vida cotidiana, auto de fe, amoríos, anatomía sexual, erotismo. Las hay que comentan las idas y venidas de actores y de actrices; las que ruegan y piden: un paño o una tela, un beneficio eclesiástico, una carta de recomendación. Y las que describen anécdotas salaces. Los dardos también se dirigen contra el tabaco, los que se tiñen el pelo o los frailes amigos de visitas. Al capital social se añade el erótico. Únicas y hasta excepcionales en las letras del Siglo de Oro, son además un medio íntimo de seducción, y constituyen no solo un testamento de su quehacer literario, social, familiar y amoroso, sino también de su entorno: las críticas dirigidas a la Corte, excesos de gastos, crisis económica, devaluación de la moneda, referencia a oficiales de la justicia y a frailes.
• Edición de Antonio Carreño.

Jorge de Persia ensaya en este libro una completa y conceptual introducción a la historia de la orquesta, en la que se describe el proceso de desarrollo de sus elementos no solo instrumentales y musicales, sino también humanos y sociales. Y es que el devenir de la estructura orquestal, así como el de la música que esta interpreta, no puede separarse de las condiciones históricas e ideológicas que van configurando sus formas y composiciones. Este apasionante recorrido, en el que el autor sitúa la orquesta y sus diversas formas en salas de conciertos, teatros y óperas de toda Europa, desde el siglo XVI hasta la actualidad, muestra la evolución y el cambio de la agrupación instrumental pero también, y sobre todo, nos enseña a valorar el privilegio del que somos partícipes cuando nos situamos ante un conjunto orquestal dentro del " ritual " del concierto.

Jorge de Persia es investigador y crítico musical. Estudió en Buenos Aires y Bruselas y ha sido colaborador científico del Museo Instrumental belga y del CSIC (Madrid-Barcelona) y director del Archivo Manuel de Falla (Granada). En la práctica orquestal recibió consejos de los maestros Paul Klecki y Charles Dutoit. Alterna docencia e investigación y crítica musical en "La Vanguardia". Entre sus libros destacan "Manuel de Falla" (1991); "Los últimos años de Manuel de Falla" (1989 y 1993); "Joaquín Turina, notas para un compositor" (1999); "Voilà la véritable Manola" (2003); "Julián Bautista" (2005) o "Ecos de músicas lejanas" (2012).

Rimas y adivinanzas, solapas que se abren y luego se cierran? La pequeña oruga glotona y el resto de los animalitos invitan a los lectores de regazo a irse a dormir sin rechistar y les garantizan el sueño más dulce. La pequeña oruga glotona del mundialmente famoso Eric Carle se ha reproducido en adorables formatos: desplegable, de tela, para pintar, con títere de dedo, con peluche, para aprender las horas? La lista es tan interminable como apetecible. En esta ocasión, el autor que cautiva a los más chiquitines, nos regala un libro breve y rimado, con solapitas, en el que los niños tienen que adivinar y descubrir qué animalitos se van a dormir o están ya en la cama. En la batalla nocturna que se libra en todos los hogares, los pequeños depondrán las armas, hechizados por la cadencia, el ritmo, los colores y las ventanitas sorpresa. Y, finalmente, se quedarán fritos imitando a todos los animales y, por supuesto, a su querida oruga glotona.

Ilustraciones de Carmelo Bayo Calvo

«El insulto fue la forma más primitiva, originaria, de la diplomacia, en la medida en que esta es el arte de resolver por acuerdos de palabra lo que podría llevar a conflictos armados».—Rafael Sánchez Ferlosio, Vendrán más años malos y nos harán más ciegos.

Este libro, que está a medio camino entre la reflexión irracional y el exabrupto sofisticado y que cuenta con el aliento de la ofensa elaborada y el pálpito de la maldición laica, es un compendio que encierra todo el arte del insulto: clase, elegancia, saber estar… No olvidemos que el insulto es un arte que hay que cultivar con el mismo cariño y el mismo mimo con que se trabajan las enemistades.

No pase por alto el lector o lectora que este pequeño volumen es un gran manual de autodefensa. Un arma —orientativa y juguetona— para que ninguna de las ofensas cotidianas quede sin respuesta.

• Ángel Mª Fernández (1973), licenciado en Filología Hispánica, firmó los poemas que aparecen en Pájaro en llamas (AMG, 2007) y Manzanas traigo (Fulgencio Pimentel, 2012), así como el libro-entrevista Roberto Bodegas: el oficio de la vida, los oficios del cine (Ed. Aborigen, 2007).

• José Antonio Ruiz Gracia es albañil.