Mandeville (1670-1733) estableció el campo de juego en el que se han construido los conceptos, metáforas e imágenes con los que hemos construido nuestro presente. La crudeza con la que presentó el egoísmo como motor de la vida, fue la que hizo que los posteriores autores trataran de urbanizar el vicio nominándolo como interés, un concepto que aún nos acompaña. Su convencimiento de que existe una argucia que a través de la historia consigue coordinar en un mundo político, social y cultural individuos que sólo se ocupan de sí mismos, dará lugar a ideas como la mano invisible, la argucia de la razón o nuestra asumida noción de mercado. Pero quizás, sobre todo el hecho de que, como se puede apreciar en esta Antología, en Mandeville tenemos la eterna desazón de que sospecha que por debajo de nuestros más nobles y dignos conceptos e ideas no late sino el deseo de establecer intereses propios o de grupos. Su obra, presentada con la crudeza del anatomista, nos obligó a presentar alternativas más tolerables, educadas y civilizadas, pero siempre, siempre hemos jugado en el campo que Mandeville estableció.



• Presentación. ANTOLOGÍA. El poema: La colmena refunfuñona o Los bribones se vuelven honrados. Prefacio a La fábula de las abejas. Del comercio, del lujo y del vicio. Del honor, del orgullo y de la vergüenza. De la vanidad como origen de la vida social. Del vicio como fundamento social. Imposibilidad de una sociedad rica sin vicios. La habilidad del político. De la artificialidad moral. Apego a sí vs. mero orgullo. El honor desde el apego a sí. La historia como lento depósito de las consecuencias insospechadas. La sociabilidad, producto histórico.

Entre las rústicas y familiares colinas del Piamonte y las ociosas playas de Liguria toman cuerpo en esta novela los temas más característicos de la narrativa de Pavese: la amistad, el apego a la tierra y el imperceptible pero aplastante peso de la existencia. Doro se ha casado con Clelia, una mujer voluble y fascinante, quizá demasiado para que su matrimonio pueda funcionar. Ha dejado Turín por Génova y lleva demasiado tiempo sin ver a su amigo, un introvertido profesor. Un día de verano se decide por fin a visitarlo. Juntos recorren los lugares de su juventud y se desplazan después a la casa de la playa de Doro, donde la aparente despreocupación de los días veraniegos contrasta con el plúmbeo tedio existencial que envuelve a los protagonistas de esta historia.

• Cesare Pavese (1908-1950) nació en Santo Stefano Belbo, un pequeño pueblo del Piamonte. Además de traductor y editor, es considerado uno de los escritores más grandes de la historia de la literatura italiana. Su carácter introspectivo y solitario marcó toda su obra, muy ligada a los lugares donde creció y caracterizada por un delicado matiz intimista. A causa de su declarado antifascismo fue confinado durante tres años por el régimen de Mussolini en una pequeña población de Calabria. Esta experiencia lo marcó profundamente bajo el punto de vista humano y literario. Suyas son algunas de las obras más destacadas del siglo XX italiano. Entre ellas: El diablo en las colinas (1948), La luna y las fogatas (1950) o El oficio de vivir (1952), su magnífico diario publicado póstumamente. Se suicidó en Turín con 42 años

Esta es la narración autobiográfica de un hidalgo asturiano que, en el siglo XVI, militó en los tercios españoles en los que, desde simple soldado, llegó a ser Capitán, para después de algunos años, conseguir el rango de Maestre de Campo: luchó en Italia contra las tropas del Rey de Francia, en Malta contra los turcos, (habiendo sido hecho prisionero de ellos y, posteriormente, rescatado) en las Alpujarras contra los moriscos, sofocando su sangrienta rebelión, y en Portugal actuó como informador y espía de Felipe II para preparar una invasión militar del país (que unos años más tarde llegó a tener lugar, y que culminó con la batalla de Alcántara) con motivo de la sucesión del rey Don Enrique I. Por razón de su condición militar tuvo contacto directo y relaciones personales con el Duque de Alba, con Don Alvaro de Bazán, con Don Juan de Austria, hermano del Rey, con Don García de Toledo, Capitán General de las Galeras de España, con el Duque de Sessa, con Don Pedro de Deza, Presidente de la Audiencia de Granada, con el legendario ingeniero Fratino, citado por Cervantes en el Quijote? De todo ello da cuenta con un lenguaje conciso, directo, militar en suma. Sin nada que envidiar a quien escribió De Bello Gallico quince siglos antes.
Pedro Bermúdez nació en Castropol (Asturias) en 1525, de familia hidalga y acomodada, pero no rica. Con 22 años le picó el gusanillo de la aventura y se embarcó, sin tener ideas muy claras de adónde iba, en Ribadeo, «para servir al Emperador Carlos V» de quien sólo sabía que estaba peleando contra luteranos en Alemania y contra sus súbditos en Nápoles para reprimir una sublevación contra el Virrey, Pedro de Toledo. El azar, más que una firme voluntad suya, le llevó a Italia, donde empezó su vida militar. Desembarcó en Génova, atravesó Lucca, Florencia y Roma, hasta llegar a Nápoles. De allí fue a Mesina y luego a Reggio, en Calabria, donde ingresó en la Compañía de Pedro Valcarze y, luego en la de
Alvaro de Yebra. Desde ese momento, sus intervenciones militares son seguidas: Piamonte, Milanesado, Siena, Florencia, Córcega luego, siempre luchando contra el ejército francés. Prosiguió luchando contra el turco: Sicilia, Malta, y Túnez, donde fué hecho prisionero. Desde allí a Trípoli, en el Líbano, de donde fue rescatado. De vuelta a España, participó activamente en el sofocamiento de la sangrienta rebelión de los moriscos en las Alpujarras. Gobernador militar, luego, en Logroño, Pamplona y Guipúzcoa. Sirvió después al Rey Felipe II en los preparativos de la acción sobre Portugal con motivo de la sucesión al Trono de aquél. Terminó su azarosa ?y fascinante? vida militar como Capitán General de Bayona en Pontevedra.

101 cuentos zen se publicó por primera vez en Londres en 1939. Se trata de experiencias reales de maestros chinos y japoneses de zen a través de más de cinco siglos. Fueron ranscritos al inglés a partir del libro Shaseki-shu (Colección de piedra y arena), escrito a fines del siglo xiii por el maestro zen japonés Muju ('el que no mora'), así como de anécdotas de monjes zen tomadas de varios libros publicados en Japón hacia comienzos del siglo xx. El zen podría considerarse el arte interior y la concepción de Oriente. No es una secta sino una experiencia. El espíritu del zen ha llegado a significar no sólo paz y comprensión, sino también entrega al arte y al trabajo, el valioso despliegue del contentamiento, la apertura de la puerta de la intuición, la expresión de la belleza innata, el encanto intangible de lo incompleto. Para los orientales, más interesados en el ser que en la actividad, el hombre que se descubre a sí mismo ha sido el más digno de respeto. Estos relatos tratan de tales descubrimientos de uno mismo.

Según Alberto Savinio, la mayoría de biografías están escritas en lo que él llama un «estilo sepulcral», es decir, del modo eufemístico y laudatorio característico de las inscripciones de las tumbas, en las que se excluyen siempre vicios, pecados y bajezas: «El estilo sepulcral nos parece particularmente fuera de lugar en una biografía de Maupassant, quien si algún mérito tuvo como escritor fue precisamente el de mostrar a hombres y cosas en su desnuda realidad». De modo que Maupassant y «el otro» no es una biografía al uso, sino una suerte de ensayo narrativo irreverente, agudísimo, inclasificable e iconoclasta en el que Savinio, escritor brillante y polifacético, recrea hábilmente la vida, la obra, la época y hasta la voz de Guy de Maupassant.

Se cumplen cien años de las revoluciones de Rusia de 1917. No hay explicaciones simples para los grandes acontecimientos, y lo ocurrido en Rusia en 1917 pertenece a esa categoría, con un enorme impacto en todas las esferas de la vida de sus ciudadanos. Ningún aspecto de su sociedad, economía, política o cultura quedó intacto. La dinastía Románov desapareció de la noche a la mañana. Unos meses después, los bolcheviques tomaron el poder, en el cambio más súbito y amenazante que conoció la historia del sigloxx. Ahí reside la relevancia de esa doble revolución, de febrero y de octubre de 1917, que sucesivamente derribó al régimen zarista y al gobierno provisional de Alexander Kérensky: en uno de los países más grandes del mundo, el poder pasó en un periodo muy corto de tiempo de una autocracia tradicional a las revoluciones marxistas. El capitalismo y el mercado desaparecieron e instituciones básicas e históricas como la familia o la religión sufrieron una profunda transformación. El Estado que salió de la revolución bolchevique, y de su triunfo en la guerra civil posterior, desa ó a aquel mundo dominado por los imperios occidentales, al capitalismo y, muy pronto, también a otro nuevo actor, al fascismo.

Publicada por primera vez en 1967, Stop-Time fue reconocida rápidamente como una obra maestra de la autobiografía norteamericana. El emocionante relato de Conroy transita entre trabajos peculiares, amistades perdidas, sorprendentes aficiones, amores primerizos o la temprana muerte del padre, un acontecimiento que acelera el fin de su infancia. El joven Conroy deberá crecer en un hogar en el que la precariedad económica, los traslados por trabajo y el desorden general están a la orden del día. Frente a esa dura situación, Stop-Time se erige en un canto a la amistad, a la vida en libertad, que serán los dos principales apoyos con los que Conroy se enfrentará al devenir de los acontecimientos y logrará salir adelante. Con esta obra, Frank Conroy firmó un libro que retrató con profundidad narrativa la sociedad norteamericana de los años cuarenta y lo dio a conocer en el mundo literario como un escritor excepcional.

En un solo día de la vida del ingeniero Ivo Brandani (mientras espera un avión que lo lleve de vuelta a su ciudad desde el Mar Rojo) se nos cuenta toda su existencia, vivida en «tiempo de paz» pero sin ilusiones al fin. Mirando hacia atrás, su voz y la del narrador recorren, en sentido inverso, esa vida. Y también la de un país sometido a los abusos y la hipocresía, a la burocracia y la sumisión. De los excesos económicos del cambio de siglo a las protestas estudiantiles de los años sesenta; de los días de playa y mar de la adolescencia, en pleno descubrimiento del amor y el sexo, al mundo bárbaro de la posguerra, cuando Brandani experimentó las pesadillas y los primeros retos de la infancia. Quirúrgica y torrencial, La vida en tiempo de paz es una novela portentosa, contada desde el punto de vista de un antihéroe lúcido; es la historia de buena parte de Europa y de cierta burguesía: en estas páginas se nos muestran nuestras debilidades, nuestras aspiraciones, nuestros excesos? y la mugre que nos envuelve y descubrimos cuando sabemos, finalmente, en qué nos hemos convertido. Una de las mejores novelas europeas de este tiempo.

Jolstomer es un caballo capón, decrépito y enfermo al que utilizan como bestia de carga en una granja de purasangres, donde es despreciado por su incierto pedigrí. Reconocido por la yegua más veterana de la cuadra, el animal relata a sus compañeros equinos su sorprendente periplo vital, marcado una y otra vez por la barbarie humana. Narrada desde el punto de vista del propio caballo, esta conmovedora nouvelle de Tolstói nos habla de inquietudes humanas imperecederas como la suerte o la vejez, y nos confronta con algunos de nuestros prejuicios más inveterados e incorregibles: el valor de las apariencias y el rechazo a cualquiera que no se adecúe a los moldes.

Esta historia general de China y de su civilización es el único libro existente en el mercado que, en sólo 700 páginas, nos ofrece una síntesis global de la evolución de China en todos los campos y en todas las épocas. El profesor Jacques Gernet dibuja en este libro, paso a paso, las transformaciones sucesivas del mundo chino y la interrelación entre sociedad, formas políticas, economía, técnicas, religiones y vida intelectual que han ido trenzando la peculiaridad china. Esta obra es un libro único en su género porque sitúa a China en un contexto mundial, en relación permanente con los otros grandes centros de la civilización, para ayudarnos a comprender mejor la trayectoria de nuestro propio mundo occidental.