Apenas iniciados los años treinta del pasado siglo, un jovencísimo Woody Guthrie abandonó la devastada Oklahoma de su infancia para emprender un viaje que sólo detendría la muerte tres décadas más tarde. Rodando a pie o a dedo por los polvorientos caminos de la Gran Depresión, persiguiendo la quimera del Oeste en vagones de carga compartidos con vagabundos, pordioseros y emigrantes, conviviendo con los parias de la tierra en tabernas, fondas, fábricas o campos de cultivo, Guthrie quiso vivir entre las voces de esa América que algunos llaman profunda para tejer con ellas un prodigioso legado de canciones cuyos ecos no han dejado de sonar en la música popular contemporánea. De ese centón sale uno de los hilos que ha enhebrado, entre otros, Bob Dylan. Pero Guthrie nos legó también un relato en prosa de su peregrinación inacabada, una singular autobiografía que consigue recrear las múltiples texturas de un hombre, de una época y de una visión que no podemos dejar en las garras del olvido.
Cuando reseñó la obra para el New York Times, Clifton Fadiman rindió a su autor este homenaje: «algún día la gente advertirá que Woody Guthrie y las diez mil canciones que desprenden las cuerdas de su guitarra pertenecen al patrimonio nacional tanto como Yellowstone o Yosemite, que forman parte de lo mejor que este país puede ofrecer al mundo».

Una casa de tierra, la única novela de Woody Guthrie, concluida en 1947 e inédita hasta el momento, es un crudo retrato del «Dust Bowl» norteamericano que, con sus tormentas de arena y su pertinaz sequía, agravó los devastadores efectos de la Gran Depresión de los años treinta. Con el lirismo y la autenticidad de las canciones del genial trovador folk, narra la historia de Tike y Ella May Hamlin, atrapados en unas condiciones económicas muy penosas, incapaces de pagar sus facturas o de ganar poco más que un dinero de subsistencia.
Marido y esposa viven en una precaria chabola de madera en las áridas tierras de una granja de Texas y, como tantas otras parejas, sueñan con una vida mejor y buscan el amor y el sentido en un mundo corrupto.
Tike anhela sobre todo una casa sólida que los proteja de los traicioneros elementos y, gracias a un folleto publicado por el Departamento de Agricultura del gobierno, aprende cómo construir una sencilla vivienda de adobe, edificada con sus propias manos y a prueba de fuego, de viento y de sequía. Una casa de tierra. Sin embargo, los campos en los que Tike y Ella May viven y trabajan no son suyos y debido a fuerzas que escapan por completo a su control, como los conglomerados de rancheros y los bancos, esa casa de adobe quedará dolorosamente lejos de su alcance.
Una casa de tierra, con su realismo rural y su activismo progresista, constituye en buena medida una pieza pareja a «This Land Is Your Land», el himno folk compuesto por Woody Guthrie. Es también una conmovedora evocación de Estados Unidos por uno de sus grandes artistas, un relato sobre la adversidad y la esperanza con el trasfondo de un paisaje natural y social devastado, en el que se aúnan la urgencia moral de John Steinbeck y la franqueza erótica de D. H. Lawrence.
• «Woody Guthrie perdura como el alma de la cultura folk norteamericana del siglo XX. Su música es la tierra. Sus palabras –letras de canciones, memorias, ensayos y, ahora, narrativa– son los ladrillos de adobe. Es un hombre del pueblo, por el pueblo, para el pueblo» (Douglas Brinkley y Johnny Depp).
• «Todo en Una casa de tierra –la vida, el sexo, la naturaleza, la vivienda– brota de la tierra. Es un libro que sólo podía escribir alguien con talento: un buen oído para los diálogos, una profunda empatía, una aguda capacidad de observación y lirismo en el manejo de las palabras. Párrafo tras párrafo se construye a la manera de las baladas épicas que le valieron la fama a Guthrie» (Mark Caro, Chicago Tribune).
• «Guthrie se describía a sí mismo como una “máquina de esperanza”. Cuando soñaba, soñaba con fuerza, y así les ocurre también a los protagonistas de su novela, Tike y Ella May Hamlin, unos aparceros que viven acosados por las tormentas de arena, la sequía y las deudas y mantienen alta la moral con grandes esperanzas, animadas conversaciones y mucho sexo» (Michel Faber, The Guardian).
• «Victor Hugo anunció en su ensayo sobre Shakespeare: “Él es la tierra.” Guthrie igualmente: quintaesencia del polvo» (Ian Sansom, London Review of Books).
• Woodrow Wilson «Woody» Guthrie (1912-1967) fue un compositor e intérprete folk estadounidense cuya canción más conocida es «This Land Is Your Land». Su legado musical comprende más de tres mil canciones, que abarcan un exhaustivo repertorio de temática histórica, política, cultural, de actualidad, espiritual, narrativa e infantil. Guthrie fue también un prolífico escritor y artista visual. Sus textos, obras artísticas y grabaciones se conservan en los Archivos Woody Guthrie, la Biblioteca del Congreso estadounidense y la Smithsonian Institution.
Guthrie, que solía actuar con el eslogan «Esta máquina mata fascistas» escrito en su guitarra, fue una influencia capital en cientos de músicos, entre los que se cuentan Pete Seeger, Bob Dylan, Phil Ochs, Bruce Springsteen, Joe Strummer, John Mellencamp, Ani DiFranco y Billy Bragg. Publicó también un libro de memorias titulado Rumbo a la gloria.
• Edición e introducción de Douglas Brinkley y JohnnyDepp. Traducción de Jesús Zulaika.