«La buena razón era alzar nuevas tribunas, hermanar ambiciones,
modelar urbes sin cepos a la naturaleza, contagiarnos ágoras.
Nos pusimos manos a la obra, pero, una y otra vez,
lo que nos salían eran absolutas verdades, constantes iglesias
con bancos largos y duros, púlpitos sin rosca y baptisterios.»

«En el preciso instante en el que saltador sale del agua,
aún aéreo tras su paso por campana, esto es lo que nos dice:
yo, vosotros, hemos estado allí arriba. No importa cómo:
basta con que estemos juntos en la memoria.»

UN PÁJARO VUELA FUERA DEL POEMA

«Al aire iba,
pero me detuve en los cuartos del fondo
y mi madre, intranquila, en los pronombres.

Al aire iba,
guiando silencios que, como bueyes, me seguían
arrastrando las redes de mis comunidades.
Al aire iba - ¡al aire cierto!-, y llegué al fin,
y hundí mis alas en la altura que me rodeaba.
Hay quien ama a tientas, y se soporta.
Quien maldice palabras, y vive a pulso.
Quien sonríe sin brazos, y se sostiene.
¡Vuela, vuela ahora en el verbo, pájaro tonto!
Tú tienes respiración, y canto, y carne.
Mueve las alas o nos caeremos.»


Javier Berros (1959) ha publicado los libros de poesía La lógica de los líquidos (Krk Ediciones, 1991), La lógica de los líquidos (1990-2000), volumen II (Krk Ediciones, 2002), Cofre de tierra) (Baile del Sol, 2004) y este Formas no personales entre pájaros y redes (KRK Ediciones, 2005).

"Cuando llegué a mi casa, la primera persona a la que encontré fue a Pedro García Cabrera. No. Cuando encontré a Pedro García Cabrera supe que había llegado a mi casa.
Pedro estaba junto a la puerta, sonriendo, mostrándome la ganzúa de todas las claridades. Quizá todos los Pedros acaben teniendo algo de portero.
Dijo: Escucha, está hablando el pájaro del sueño. Y al oirlo quedé rendido, porque mi fracaso, el mío, era desconocer que cuerpo, luz, pasado, caracol, tristeza, segador, oeste, mariposa y deseo podían hablar entre sí, abiertamente. Fue así como vislumbré mi identidad, y como conocí la libertad.
Siempre se acuerda uno de la primera persona a la que encuentra al llegar por primera vez a una casa. Yo me acuerdo de Pedro porque, además, estaba volviendo."
("Volviendo a Pedro García Cabrera")