Geografía accidental

«Hay un mapa escondido tierra adentro,
un itinerario inusual
que señala atajos y posadas;
y las alas blancas
que sortean el tiempo,
me arrastran sin remedio
desde la costa transitada
hacia territorios sin dueño,
paisajes que serán
tan míos como estos
que ahora colman mi cabeza
de nombres, líneas, latitudes y rostros;
universos únicos
que se empeñarán en habitarme
mucho después

de haberme ido… »
(Tierra adentro)